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Ein Afrikaner als erster Mensch auf dem 
Mond. Das war die große Vision von Edward 
Festus Mukuka Nkoloso aus Sambia, der 1960 
im Alleingang das Wettrennen zum Erdtra-
banten gewinnen wollte – in Konkurrenz mit 
den Amerikanern und Sowjetrussen. In sei-
ner Zambia National Academy of Science, 
Space Research and Philosophy, einem ver-
lassenen Bauernhof nahe der Hauptstadt Lu-
saka, trainierte er die nächsten neun Jahre ei-
nige Afronauten (ja, die hießen tatsächlich 
so). Leider mangelte es Nkoloso an Geld, sein 
Projekt hob nie ab, und Neil Armstrong be-
trat vor 50 Jahren als Erster den Mond.

Der Traum von einem afrikanischen 
Raumfahrtprogramm blieb jedoch bestehen 

– und wird von Monsengo Shula in seinem 
Gemälde »Ata Ndele Mokili Ekobaluka (Tôt 
ou tard le monde changera)« weitergeträumt. 
Früher oder später wird sich die Welt ändern, 
erklärt der Titel des 2014 geschaffenen Bilds. 
Und Afrika ist dann vielleicht mittendrin, so 
wie die Skulptur, die von den Afronauten 
umschwebt wird. Man muss sich keinen Sci-
ence-Fiction-Fantasien hingeben, um das 
kulturelle Gewicht des Kontinents zu erken-
nen. Die afrikanische Kunst jedenfalls hat 
das Zentrum der Aufmerksamkeit längst er-
reicht: Die klassische bestimmt gerade die 
Restitutionsdebatte und die zeitgenössische 
erobert mit Sonderausstellungen die Museen 
in Europa und Amerika. Ein kraftvoller Aus-

druck gewachsenen Selbstbewusstseins. 
Auch deshalb ist Shulas Gemälde das passen-
de Titelbild für unseren Heftschwerpunkt.

Der kongolesische Künstler wurde 1959 
noch in der Kolonialzeit geboren und arbei-
tet heute erfolgreich von der Hauptstadt  
Kinshasa aus. Sein Gemälde wird gerade in 
der Ausstellung »Fiktion Kongo« gezeigt, mit 
der das Museum Rietberg in Zürich die Ur-
sprünge der eigenen Sammlung hinterfragt 
(siehe S. 40). Ebenfalls dort ausgestellt ist eine 
Maske mit Perücke, entstanden vor 1939 in 
der Chokwe-Region, deren Antlitz dem Ge-
sicht von Shulas gemalter Figur ähnelt. Die 
Traditionen Afrikas, sie leben weiter in der 
zeitgenössischen Kunst.    TIM ACKERMANN
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Didier Claes im Brüsseler Museum Van Buuren. Rechts eine Lega-
Maske neben einer Suku-Statue, beide spätes 19. bzw. frühes 20. Jahr-
hundert, an der Wand »Der Schäfer« von Gustave van de Woestyne 
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VON 
SI MON E SON DE R M A N N

Der Erneuerer
Er beriet beim Restitutionsreport, bewundert die Gegenwartskunst und bringt 

Dogon-Statuen mit Art déco zusammen: Der Händler Didier Claes  
ist der Popstar der alten afrikanischen Kunst. Eine Begegnung in Brüssel 

DI DI E R C L A E S

F O T OS 
E VA D ONC K E R S
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DI DI E R C L A E S

Félix Aublets Kugellampe von 1931 neben einer Dogon-Statue  
des 18. Jahrhunderts aus Mali und einer Holzfigur der Mumuye  
aus  Nigeria aus dem späten 19. oder frühen 20. Jahrhundert
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DI DI E R C L A E S

Zu Beginn des Jahres hat Didier Claes auf der 
Brafa, der altehrwürdigen Brüsseler Kunst- 
und Antiquitätenmesse, mal wieder alle 
überrascht. Der Mann, der sonst auf der Te-
faf in New York und Maastricht oder in sei-
nem eleganten Geschäft im Brüsseler Gale-
rienviertel vor allem Hochkarätiges und 
Hochpreisiges der alten afrikanischer Kunst 
präsentiert, zeigte bei seinem diesjährigen 
Heimspiel – er ist Vizepräsident der Brafa – 
eine Ausstellung mit dem Titel »Kinasola: 
Die Kunst des Haars«. Zu sehen waren Käm-
me der Chokwe, Yaka, Luba und Lele aus der 
Demokratischen Republik Kongo, bezau-
bernde Kleinode mit meisterhaften Verzie-
rungen, in denen sich die Welt des Nützli-
chen mit der des Kunstvollen verband. Der 
dazugehörige Katalog zeigte fantastische tra-
ditionelle Frisuren der Kongolesen, die sich 
mit dem Haarschmuck zu einem Gesamt-
kunstwerk verbanden. 

Die gewohnten Pfade verlassen, dieses 
Motto scheint über allem zu schweben, was 
der umtriebige Mittvierziger in der jüngeren 
Zeit angegangen ist. Diesen November war 
Claes, weltweit einer der bedeutendsten 
Händler klassischer afrikanischer Kunstwer-
ke, zum ersten Mal auf der Also Known As 
Africa präsent, der Pariser Messe für afrika-
nische Gegenwartskunst. Dort wagte er ei-
nen Ausflug in ein komplett neues Feld und 
präsentierte den Kameruner Maler Anjel, der 
mit seinen knallbunten spielerischen Por-
träts für den Galeristen »in einer Art Kreis-
lauf die Vergangenheit in heutige Fragestel-
lungen einschließt«. Mit seinem neuesten 
Projekt, einer von ihm kuratierten Ausstel-
lung im Brüsseler Museum Van Buuren, 
bringt er ein Herzstück der belgischen Kul-
tur, das Art déco, mit Objekten des vermeint-
lich Fremden zusammen, das über die Kolo-
nialzeit zugleich so eng mit der Geschichte 
des jungen Staates Belgien verwoben ist. Das 
Van Buuren ist mit seiner Inneneinrichtung 
aus Möbeln, Wandteppichen und Glaskunst 
des Art déco eine Zeitkapsel des frühen  
20. Jahrhunderts. Kontrastierend dazu zeigt 
Didier Claes hier demnächst Statuen und 
Masken aus Gabun, Nigeria oder dem Kon-
go. »Es wird wirken, als wären sie schon im-
mer dort gewesen, in einem privaten, inti-
men Ambiente«, erzählt er begeistert.

Der Clash und die Versöhnung von Kul-
turen ist tief in Didier Claes’ Biografie ver-
wurzelt. Er wurde im Kongo geboren, als 

Z

che. Das Christentum und auch der Islam  
haben in vielen afrikanischen Ländern die 
traditionelle Kultur verdrängt.« Mit 17 Jah-
ren verließ Claes das Land. Nach Stationen 
in Paris und New York eröffnete er 2020 im 
vornehmen Brüsseler Kunsthändlerviertel 
Sablon eine eigene Galerie für Tribal Art, da 
war er gerade mal Ende zwanzig. Mittlerwei-
le ist er nicht nur Vizepräsident der Brafa, 
sondern auch Präsident der Bruneaf, der tra-
ditionsreichen Messe für außereuropäische 
Kunst in der belgischen Hauptstadt. Vor 
zwei Jahren hat er das Sablon-Viertel verlas-
sen und zog mit seiner Galerie in das südli-
cher gelegene Ixelles-Viertel, in dem viele  
Galerien für Gegenwartskunst zu Hause 
sind. Die traditionelle Kunst des Kongo, sein 
Spezialgebiet, präsentiert er dort auf zwei 
Stockwerken im Ambiente eines kleinen, ele-
ganten White Cube. 

Als Mensch mit dunkler Hautfarbe ist 
Didier Claes im Kunsthandelmilieu nach 
wie vor eine Ausnahmeerscheinung. Die 

»Es stimmt, wenn heute 
gesagt wird, es gäbe keine 

afrikanische Kunst  
mehr in Afrika. Die alte  

Kultur wurde verdrängt.«

Sohn eines Belgiers und einer Kongolesin. 
Sein Vater war Wissenschaftler und Einkäu-
fer für das Nationalmuseum in der Haupt-
stadt Kinshasa. Als Kind war Didier Claes 
viel mit seinem Vater im Land unterwegs, 
um in den Dörfern Stücke für die Sammlung 
des Museums zu akquirieren. »Schon da-
mals«, also in den 1980er-Jahren, erinnert er 
sich, als wir uns zum Gespräch in seiner Ga-
lerie treffen, »waren solche Stücke sehr rar. 
Es stimmt, wenn heute gesagt wird, es gäbe 
keine afrikanische Kunst mehr in Afrika. Im 
Kongo gibt es heute in jeder Straße eine Kir-
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Die Mahongwe- und Kota-Reliquiare, alle aus Gabun und von Mitte 
des 19. Jh., sind neben weiteren Objekten aus belgischen Privatsamm-
lungen ab 19. Januar im Brüsseler Museum Van Buuren zu sehen
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DI DI E R C L A E S

Mehrheit der Galeristen und Kunsthändler 
ist weiß, auch und gerade im Bereich der Tri-
bal Art. »Heute ist meine Herkunft ein Vor-
teil, dank meiner Kennerschaft wurde sie zur 
Stärke«, sagt er. Doch das war nicht immer 
so. Als junger schwarzer Mann hatte er mit 
vielen Ressentiments zu kämpfen. Danach 
gefragt, verschwindet für einen Augenblick 
sein einnehmendes Millionen-Dollar-Lä-
cheln, und er wird sehr ernst. »Belgien ist ein 
sehr konservatives Land«, erzählt er. »Es gibt 
noch immer Vorurteile. Die großen Galerien 
sind eine geschlossenen Welt, mit Dynastien 
und langer Tradition. Wenn meine Tochter 
mir sagen würde, sie möchte in der Kunst-
branche arbeiten, würde ich ihr abraten.«

Als die Kunsthistorikerin Bénédicte 
Savoy und der Ökonom Felwine Sarr im ver-
gangenen Jahr im Auftrag des französischen 
Präsidenten Emmanuel Macron an einem 
Report über die Rückgabe des afrikanischen 
Kulturguts arbeiteten, konsultierten sie Didier 
Claes als einen von nur zwei Vertretern des 
Handels. Nach Veröffentlichung des Berichts 
protestierte der Verband der französischen 
Kunsthändler in einem offenen Brief. Die Be-
lange des Handels wären nicht ausreichend 
berücksichtigt worden. Die ganze Stoßrich-
tung von Savoy und Sarr sei ein Angriff auf 
den Kunsthandel. Versteht er diese Entrüs-
tung? »Natürlich verstehe ich das. Das Pro-
blem war: Der Report sollte mithilfe von Mu-
seen, Wissenschaftlern und Kunsthändlern 
verfasst werde. Aber alle, die Savoy und Sarr 
hätten fragen können, haben gegen die Re-
stitution argumentiert«, erklärt er. »Zudem 
fanden die Franzosen nicht gut, dass ich als 
Belgier eingeladen wurde«, fügt er augen-
zwinkernd hinzu. 

Die Befürchtung, dass die Forderung 
nach Rückgaben afrikanischer Kunst den 
Markt beschädigen würde, hat sich aus seiner 
Sicht nicht bestätigt. „Es gab Unruhe, keine 
Frage. Das ist wie an der Börse: Schlechte 
Nachrichten haben Auswirkungen. Anderer-
seits wurde noch nie so viel über afrikani-
sche Kunst gesprochen. Der Bericht hat gera-
dezu Werbung dafür gemacht.« Seitdem ist 
Didier Claes immer wieder zu seiner Mei-
nung in der Restitutionsfrage und zu den 
Folgen für den Markt befragt worden. In ei-
ner aufgeheizten und sehr polarisierten De-
batte – mit Extremforderungen nach völliger 
Rückgabe einerseits und massivem Besitz-
standsdenken in Museen und Kunsthandel 
andererseits – sind Claes’ Äußerungen stets 
erfrischend undogmatisch und praxisnah.

 Dass er sich vermehrt der Gegenwarts-
kunst zuwendet, hat auch damit zu tun, dass 
sich nicht nur die junge Generation in Euro-
pa, sondern auch die wachsende Zahl afri-
kanischer Sammler mit der traditionellen 

Kunst des Kontinents schwertun. Das Pro-
blem der afrikanischen Kunden sei vor al-
lem ein spirituelles. »Viele Afrikaner glau-
ben noch immer, dass den Objekten ein 
Geist innewohnt. Deshalb fällt es ihnen 
schwer, sie zu sammeln.« Mit einem Lachen 
im Gesicht ergänzt er eine Anekdote: »Ich 
war kürzlich im Senegal und habe dort ei-
nen Sammler besucht. Er präsentierte in sei-
nem Haus Arbeiten aus Holz, also Gegen-
wartskunst. Er hatte viele Leute eingeladen, 
sie sich anzusehen, aber sie sagten ihm: Nein, 
wir können nicht kommen, in diesem Holz 
steckt der Geist der Ahnen.«

Es ist typisch für Didier Claes, dass er 
seine Sicht der Dinge mit Geschichten ver-
anschaulicht. Auch bei der Kernfrage, näm-
lich ob die Museen denn nun ihre Werke  
afrikanischer Kunst an die heutigen 
Herkunftsländer zurückgeben sollten, über-
rascht er mit ungewohnten Perspektiven. 
Die Forderung nach einer generellen Rück-
gabe, die immer mal wieder laut wird, hält 
er für völlig sinnlos. Auch entspräche sie 
nicht der Position der afrikanischen Länder, 
mal ganz abgesehen davon, dass sich diese 
auch nicht auf einen gemeinsamen Nenner 
bringen lässt. Worum es ginge, sei eine »ge-
zielte Rückgabe«. Bisher habe vor allem Be-
nin eine Restitution gefordert, aber auch da-
bei sei es »nur um wenige Stücke gegangen«, 
um die großen, für die Kultur des früheren 
Königreichs Benin so zentralen Königssta-
tuen. Das sei wie mit den Forderungen Ägyp-
tens gegenüber Deutschland. »Die Ägypter 
wollen ja auch nicht alles zurück. Sie wollen 
nur die Nofretete«, ergänzt er lachend und 
wohl wissend, dass dieses Thema bei Muse-
umsleuten ein heißes Eisen ist.

Doch auch wenn es um die Rolle der 
Museen geht, ist seine Haltung differenziert. 
Er verweist auf einen Aspekt, der bei der De-
batte zu oft in den Hintergrund getreten sei, 
nämlich die Aufwertung der afrikanischen 
Kunst durch die europäischen Museen, von 
der er auch als Händler selbstverständlich 
profitiert. Es sei ein Meilenstein gewesen, als 
vor zwanzig Jahren die klassische afrikani-
sche Kunst in die Sammlung des Louvre auf-
genommen worden sei, indem man mit dem 
Pavillon des Sessions eine eigene Abteilung 
für außereuropäische Kunst gegründet hat. 

»Das war wie eine Weihe. Ich kann mich 
noch gut an die Proteste einiger bedeutender 
 Museumsleute und Anthropologen erin-
nern: Wie kann man nur diese Kunst in den 
Louvre  lassen? Es ist paradox: Damals wurde 
dafür gekämpft, dass die afrikanische Kunst 
in den großen Museen der Welt ihren Platz 
findet. Heute setzen sich einige dafür ein, 
das ebendiese Kunst wieder aus den Museen 
entfernt wird.« 

Neben den vielen rechtlichen und mo-
ralischen Fragestellungen rund um das  
Thema Restitution gibt es für ihn noch ein 
weiteres Problem. An wen soll restituiert 
werden? Natürlich, es gibt große Museen in 
Afrika, sein Vater hat selbst für eines gear-
beitet. Aber dennoch ist die Idee der Kunst-
sammlung für Claes ein genuin westliches 
Konzept. Viele afrikanische Werke seien 
nicht für die Dauer geschaffen worden und 
schon gar nicht für ein Museum. Vielmehr 
wurden Objekte, die verloren gingen, oft ein-
fach durch neue ersetzt, die die spirituelle 
Funktion der alten übernahmen. »Wenn das 
ursprüngliche Objekt jetzt in ein Dorf zu-
rückkehrt, erzeugt es dort eventuell Glau-
bensprobleme. Es ist also kompliziert«, erläu-
tert der Kunsthändler. Anders verhalte es 
sich bei Stücken, die aus afrikanischen Mu-
seen entwendet wurden, die seien eindeutig 
Beutekunst. Auch bei archäologischen Ob-
jekten halte er die Eigentumsfrage für hoch-
problematisch, deshalb habe er sich früh ent-
schlossen, damit nicht zu handeln. 

Insgesamt aber werde sich bei vielen 
Objekten nicht abschließend klären lassen, 
ob sie beispielsweise geschenkt, unter Wert 
bezahlt oder einfach geplündert wurden. Bei 
den Zigtausenden Werken, von denen hier 
die Rede ist, davon auch viele in Privatsamm-
lungen, sei dies einfach nicht möglich. Am 
Ende gehe es vielmehr um eine Begegnung 
auf Augenhöhe zwischen der europäischen 
und der afrikanischen Welt. Deshalb würde 
auch die Idee einiger Museen, die Werke 
nach Afrika auszuleihen, statt sie zu restituie-
ren – entsprechende Vorschläge kamen etwa 
aus dem British Museum oder dem künfti-
gen Humboldt Forum –, bei den Afrikanern 
nicht gut ankommen. Idealerweise sollte es 
umgekehrt sein: Afrikanische Staaten wer-
den die formellen Eigentümer, aber die Stü-
cke bleiben als Dauerleihgabe in den euro-
päischen Museen. »Wissen Sie, Afrika wurde 
versklavt, kolonisiert, geplündert, ausgebeu-
tet. Es geht hier um Ehre und Respekt.« 
Doch nach einem Jahr Diskussionen rund 
um die Restitution macht sich auch bei Didier 
Claes Ernüchterung breit: »Der Restitutions-
report hat bei den Afrikanern falsche Hoff-
nungen geweckt. Aber er hatte das Verdienst, 
den Horizont zu erweitern.« ×

»Viele Afrikaner glauben 
noch immer, dass  

den Objekten ein Geist 
innewohnt. Deshalb 

sammeln sie sie nicht.«
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